BETHASH官方网站(访问: hash.cyou 领取999USDT）但在《黑客军团》里，艾略特·安德森这个聪明、孤僻、有精神问题的黑客义警——是个极致的不可靠叙述者。这部剧播出在一向风格平庸的美国电视网（USA Network）上，剧情在技术上复杂，在心理上刺痛人心。开场不久，艾略特低声说出他的开场白：“你好，朋友。”既亲密，又孤独，又令人不安。“你好，朋友？这太蠢了。也许我该给你取个名字。但这就麻烦了。你只是我脑子里的声音。我们得记住这一点。见鬼，居然真的发生了，我在跟一个想象中的人说话。”疯子会自言自语。而

　　这些令人震惊的反转赢得了广泛好评，也确实当之无愧。《黑客军团》就像给“反转”装上了引擎，让它在电视剧中飞驰。正如玛格丽特·莱昂斯在所说：相比电影，电视剧因篇幅更长，结构更松散，要实现一次真正高质量的反转其实难度极高。好反转需要精密铺陈，而这在长篇叙事中往往难以维持。但《黑客军团》巧妙地借鉴了大卫·芬奇的《搏击俱乐部》，设计出一个经得起细节推敲的反转。《搏击俱乐部》曾被该剧主创山姆·埃斯梅尔公开致敬，讲的也是一个孤独的边缘人如何用自己分裂出来的“泰勒·德顿”人格魅力，召集追随者暴力摧毁企业体系，最终揭示泰勒其实是主角内心另一面的大反转剧情。

　　艾略特是个控制欲极强的黑客，对每一个出现在他生活中的人都进行彻底调查——他的心理医生、老板、邻居，甚至只是偶尔去的咖啡店老板。他这种“窥探”的习惯让他注定无法真正接近任何人，因为他始终对身边人保有一个秘密：他知道他们所有的秘密。他的黑客行为，虽然本质上具有侵犯性，甚至带来实质伤害，但在更深的层面上，却是一种病态的“亲近方式”。马雷克赋予艾略特一种近乎破碎的生命力。他孤独到令人揪心，渴望亲密，却又太过笨拙、太过清醒，唯有躲在屏幕背后，才能稍稍靠近人群。

　　电视的演进推动了这种角色类型的出现。黄金时代的经典剧集主角大多是“反英雄”式的男性，几乎清一色是白人。但如今的先锋剧集已经转向，开始围绕女性，乃至有色族裔的“反英雄”展开，例如《女子监狱》《国土安全》《美国谍梦》《丑闻》《傲骨贤妻》《逍遥法外》《副总统》《湖畔疑云》和《透明家庭》等。而那些仍以男性为主角的创新剧集——包括前面提到的部分作品，以及《大师》《请告诉我你是谁》等——则普遍带着一种自觉：不论是在电视剧领域，还是在更大的文化语境中，这些男性主角已不再天然处于“世界中心”。

　　《黑客军团》对性别、种族和性取向的政治问题非常敏感。它在包容性与多样性上，几乎做到了一个以“可能被游戏门男孩视为民间英雄”的角色为主角的剧集所能做到的极致。艾略特更容易与女性建立联系，而围绕在他身边的重要女性角色——童年挚友安吉拉、妹妹达琳、早逝的女友谢拉、还有他的心理医生——几乎构成了该剧的主角阵容。剧中唯一一个不令人讨厌的男性角色，是艾略特的老板吉迪恩，他是同性恋，并且拥有整部剧中唯一一段温柔、健康的感情关系。